Олег Тяпин, скромный инженер из провинциального города Глебова, всю жизнь проработал в научно-исследовательском институте «Закат», занимаясь рутинными задачами и не помышляя о большой политике. Его избрание в Государственную Думу нового созыва стало неожиданностью как для него самого, так и для всего города. Событие это произошло почти случайно – на фоне общего недовольства населения действующей властью и отсутствием видимых изменений к лучшему. Тяпин, человек честный и принципиальный, не запятнанный связями с местными элитами, оказался тем самым «своим парнем», в которого поверили уставшие от пустых обещаний избиратели. Его скромность, прямота и искреннее желание улучшить жизнь родного города сыграли ключевую роль. Отъезд в столицу ознаменовал для Олега начало совершенно новой жизни, полной неизвестных вызовов, где предстояло столкнуться с реалиями большой политики, далёкими от идеалов провинциального инженера.
Оказавшись в столице, Тяпин быстро понимает, что механизмы власти устроены куда сложнее, чем ему представлялось. Государственная Дума оказывается ареной не столько законотворчества, сколько закулисных игр, интриг и борьбы влиятельных группировок. Его попытки продвинуть инициативы, направленные на поддержку малых городов вроде Глебова, наталкиваются на стену равнодушия, бюрократии и откровенного саботажа. Сталкиваясь с коррупционными схемами, давлением со стороны лоббистов и цинизмом seasoned политиков, Олег переживает глубокий внутренний кризис. Ему предстоит сделать сложнейший моральный выбор: сохранить свои принципы и бороться, рискуя быть уничтоженным системой, или пойти на компромисс с совестью, чтобы хоть как-то влиять на процессы изнутри. Его личная драма разворачивается на фоне общего политического ландшафта страны, отражая извечный конфликт между идеализмом и суровой реальностью. Сюжет исследует, может ли один честный человек что-то изменить в отлаженной машине власти, не растеряв себя самого в этом противостоянии.