Тридцатилетний Егор зарабатывает на жизнь, подпевая посетителям караоке-бара, но в глубине души лелеет мечту о собственной музыкальной карьере и счастливой жизни с возлюбленной Юлей. Однако отец девушки, влиятельный миллионер, категорически против их отношений, считая Егора неподходящей партией для своей дочери. Кажется, судьба приготовила для молодого человека безрадостное будущее, пока однажды в собственном шкафу он не обнаруживает необъяснимый портал, ведущий прямиком в 1991 год. Оказавшись в прошлом, Егор быстро осознаёт выгоду своего положения – он начинает исполнять хиты будущих десятилетий, выдавая их за собственные сочинения, что мгновенно приносит ему невероятную популярность, финансовый успех и внимание публики. Воодушевлённый открывшимися возможностями, герой разрабатывает амбициозный план: используя знания о будущем, он надеется не только укрепить свой статус знаменитого музыканта, но и создать идеальные условия для отношений с Юлей, устранив все препятствия на их пути.
Однако каждая, даже самая незначительная попытка повлиять на события прошлого оборачивается цепью непредсказуемых и зачастую драматических последствий в настоящем. Изменения, которые Егор вносит в ход истории, начинают проявляться в мельчайших деталях его будущей жизни – от едва заметных сдвигов в поведении близких до кардинальных перемен в обществе и культуре. Герой сталкивается с парадоксами временных петель, где его благие намерения приводят к совершенно противоположным результатам, а стремление к идеальному будущему оборачивается чередой новых проблем и моральных дилемм. Егор вынужден балансировать между искушением использовать своё преимущество для личной выгоды и растущим осознанием ответственности за каждое принятое решение, ведь любое вмешательство в прошлое грозит не только разрушить его мечты о семье и карьере, но и непоправимо изменить судьбы людей, которых он любит.